Cum ar fi să-ți pierzi pisica să fip

În ziua în care Mina a murit în cele din urmă, a fost înghețată afară. Am lăsat fereastra să deschidă o crăpătură pentru a lăsa aerul proaspăt în timp ce ne apucam de sub patura electrică. Tăcerile mele trebuie să fi înspăimântat vecinii. A fost 7:12 a.m. A fost un film pe televizor, Nochnoi Dozor, versiunea originală rusă a filmului Night Watch, dar doar fraze care clipeau - mă uitam la Mina pentru ultima oră.

Carnea din jurul urechilor îi îngălbenise și mai mult, iar modelele de respirație se schimbaseră, încetinind, devenind mai lucrate. Frica și groaza au fost curse prin mine de atâta timp, am fost sigur că într-un fel, ea va continua să lupte și să facă o virajă spre bine. Îngrijirea paliativă pe care o făcusem de luni de zile ar fi cu siguranță o perioadă mai lungă de timp, trebuie să dureze puțin, dar nu. Ea a expirat pentru ultima oară și a ieșit într-un sunet bâlbâit, uneori greu să nu mai audă. Ea dispăruse, deși norul de frică și frică nu a plecat niciodată.

Cu paisprezece luni înainte, pe lângă un hambar, la marginea unui câmp de porumb, am așezat tăietoarele de șuruburi pe care le-am folosit pentru a avea acces la o fermă mare de produse lactate. O colonie de pisici sălbatice trăiau în și în jurul hambarelor, grajdelor și ancadramentelor. Am primit informații de la un voluntar frustrat de salvare în zonă despre boală și sarcină agresivă. Odată cu refuzul proprietarilor de a permite orice intervenție, am decis să mă gândesc la mine și să văd ce se poate face.

Pisicile feroce tind să se plimbe și se adună noaptea. Perechi de ochi strălucitori mi-au aruncat privirea de la și sub utilajul agricol, cocoși, gata să împrăștie primul semn de pericol. O tăcere unică, plângăcioasă, a spart tăcerea, venind dintr-o vapoare de echipament în spatele unui tractor. Ușa a scos un scârțâit puternic, care mi-a amintit de sancțiunile pentru a fi prins - nu numai că am intrat, dar acum rup și intrăm.

Am pășit înăuntru și, folosind telefonul cu lanternă, mi-am îngenuncheat pentru a începe să caut prin cutiile murdare de carton și sculele ruginite. Când ești în culpă, fiecare zgomot pe care-l faci este gigantic, iar racheta din ușa vestibulului ma pus pe margine. M-am așezat perfect, am închis ochii și am ascultat. Cel mai mic sunet, un fel de fluierare, ma condus într-un set precare de rafturi metalice în cel mai îndepărtat colț. Acolo, într-un cuib de cimitir improvizat, se aflau cinci pisoi. Patru dintre copii au fost lipsiți de viață, rigizi în frig, dar un tânăr corp gri se strângea și se înghesuia.

Încă subliniat despre racheta pe care o făcusem, am apucat trusa și am fugit. În afara ușii, trecând prin hambare, împrăștiind feralitele, prin porumb, gaura din gard, înapoi pe drum, pisoful ridicând o astfel de zgomot în sacou, care mă tem că sunetul ar putea fi auzit din spațiul cosmic. Am răsuflat încălzirea în mașină la un nivel nedorit și am cântat cântece de la "Vântul în sălcii" pentru călătoria de două ore înapoi acasă.

Mina a abordat fiecare aspect al vieții cu o nebunie nebună. Împreună, ne-am bucurat de șase luni de dragoste și distracție fără griji. Ea a fost cea mai puternică, cea mai îndrăzneață, cea mai vivace pisică pe care am cunoscut-o vreodată. Ea iubește porumbul de pe știulete, pepene verde proaspăt și sucuri de sucuri înghețate. Mă trezea în fiecare dimineață cu ochi largi și curioși, îmbrăcându-mi sprâncenele cu o limbă de șmirghel și purring ca un motor diesel. Am fost pincushion ei, perna ei, masseuse personale, dulgherul ei, si jucaria ei preferata.

Am împărțit totul și n-am petrecut niciodată mai mult de câteva momente. Chiar când m-aș plimba, stătea la marginea căzii, vorbind sau jucând pe covorul de baie. A adus încântare și bucurie unei case care înainte fusese plictisitoare și austeră. Într-o dimineață, m-am trezit singur. Am ieșit repede din pat, preocupată de faptul că a fost închisă în spatele ușii biroului într-un fel, dar în loc să o găsească pe covorul holului. „Nani? Ce faci? Se uita în sus la mine cu ochii ei străluciți și curioși, dar când încerca să se ridice, picioarele din spate ieșiră de sub ea. Am venit și m-am așezat lângă ea, atingându-i spatele, șoldurile, picioarele, coada, atât de ușor, fără a găsi nimic. Am dus-o la birou și am sunat-o pe veterinar, care a avut o deschidere în după-amiaza aceea și a fost de acord să o vadă.

Nu știau ce sa întâmplat. Părea sănătoasă, altfel decât picioarele din spate nu funcționează. Au fost comandate o serie de teste și am fost trimiși acasă cu medicamente - Prednison și, la cererea mea, Metacam, în cazul în care suferă durere.

Steroizul a ajutat aproape imediat. Apetitul Minei a fost întotdeauna uriaș și ea arata prin mâncare, recâștigând lent picioarele. După 24 de ore de progres constant, eram sigur că lucrurile s-ar întoarce la normal în curând.

A doua zi am fost în birou împreună, adormit în cubbița ei pe birou, lucrez la o hârtie când telefonul sună. "Micile bombe" au ieșit din vorbitori, Aimee Mann cântând cu vocea resemnată a înțelepciunii.

- Mă tem că am niște vesti proaste, spuse vocea profesionistă deconectată. "Rezultatele testelor lui Wilhelmina s-au întors, arată ca FIP. Nu, nu există nici un tratament, este 100 la sută letală. Doriți să programați o eutanasiere? Bine, bine să ne sunați când sunteți gata. „

Știam că ceea ce a spus vocea nu poate fi adevărat. Dacă ar fi adevărat, cerul ar fi negru. Păsările ar fi moarte. Mașinile ar fi blocate pe străzi, dacă ar fi adevărat. Nu este posibil ca lumea să poată continua normal. A fost absurd. Era insultă. Am decis să nu accept. Am fost deosebiți, eram diferiți, eram îndrăgostiți. Am putea să luptăm și să câștigăm, chiar dacă nimeni altcineva nu a avut-o.

Drăguț "dormit gri pisica domestică protrait closeup de Shutterstock" />

Ajut pisicile acum, cu fiecare resursă, pentru că nu am putut să o ajut, dar nimic nu a făcut niciodată o dentare în devastarea care a rămas în urma FIP. Peritonita infecțioasă a pielii este o boală urâtă, nemiloasă și, în primul rând, un ucigaș al tinerilor. Încă învăluită în mister, sperăm că timpul și banii vor începe să dezvăluie mai mult, până când vom ajunge la punctul de a împiedica acest lucru să se întâmple din nou. Experiența a fost atât de dăunătoare pentru mine încât nu am putut niciodată să vorbesc despre asta.

Vă mulțumesc că ați citit acest lucru, a fost o povară grea pentru a vă duce singuri. Cred că majoritatea dintre noi au o experiență cu durere și remușcări - face parte din ceea ce ne conectează pe toți.

Ați trecut vreodată o experiență ca a mea? Anunță-mă în comentariile.